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Dos arnios menos

En el principio, Plesiosaurio se publicaba en un solo volu-
men. Fue Tito Roque quien sugirio, a partir del tercer nu-
mero, que la revista se publicara en dos volumenes: uno
para los estudios y otro para los microrrelatos. De esta ma-
nera, propuesta aceptada, en octubre de 2010 aparece Ple-
siosaurio en 2 volumenes: el primero, en el formato A5
usual, mientras que, el segundo, en formato A6, es decir,
mas pequeilo que el otro, lo cual congeniaba muy bien con
la escritura brevisima que cobijan.

Agradecemos a todos los participantes por apostar por
nuestra revista como el espacio para la difusién de su tra-
bajo creativo y destacamos el hecho de que, en esta oca-
sion, incluimos microrrelatos escritos en inglés y en ita-
liano. Asimismo, seleccionamos dos microrrelatos del
escritor peruano Sandro Bossio (1970-2023), publicados en
su libro Territorio muerto (2014).

iGloria al microrrelato!

Dany Doria Rodas
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SANDRO BOSSIO t

(Peru, 1970-2023)
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Estudi6 Comunicacion en la Universidad San Luis Gonzaga
de Ica. Sus obras merecieron premios y menciones honro-
sas, tanto en el Pert como en el extranjero. Gano el concur-
so «El cuento de las 1000 palabras» con «El hombre que
habl6 con la muerte» y fue finalistas de XI Bienal de Cuento
Premio Copé 2000 con su relarto «Kassandra». Publico la
novela El llanto en las tinieblas (2002), el libro de cuentos
Cronica de amores furtivos (2008), el libro de microrrelatos
Territorio muerto (2014), entre otros.
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Vino

La princesa se movia con gracia en el pasadizo, arrastrando
su hermoso vestido de sedas, probando un poquito de alla
y otro poquito de aca, mientras los bodegueros le iban pre-
sentando las muestras. De pronto detuvo el catavinos ante
sus labios y entorn6 los parpados:—Este —dijo—. Terpéni-
co, vigoroso, ligeramente abocado. Encantara a mis invita-
dos. Se limpi6 las comisuras ensangrentadas y, ante la or-
den, los maestros empezaron a bajar al desgraciado que,
colgado de las muilecas, se quejaba suavemente.
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Gastronomia

Mi suegra es una mujer entrometida, maldiciente, que llama
siempre para importunar preguntando por la salud de su
bebé. Me he aprendido de memoria su perorata de todos
los dias: que su hijito esta acostumbrado a una alimenta-
cion sana, que las ensaladas son lo mejor para él, que las
grasas saturadas deben ser eliminadas de sus raciones. Es
insufrible. Por eso, para que no siga molestando, he sido yo
quien la ha llamado hoy para invitarle una cena inmejorable
por el dia de las madres: a ver si es capaz de reconocer el
sabor de su propio engendro.
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ALEJANDRO BENTIVOGLIO

(Argentina, 1979)



Ha publicado mas de una docena de libros de microficcion,
micronovelas y una novela. También fue incluido en una
veintena de antologias del género, publicaciones en perio-
dicos y revistas de América y Europa. Algunos de sus textos
fueron traducidos al inglés, griego e italiano.
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Cuarentena

No se sabe si saldremos vivos de aqui. Si alguien golpeara
la puerta para decirnos que ya se puede salir, que afuera es
seguro. Si es que recuerdan que estamos aqui.

Mientras tanto, en este altillo hemos decidido fundar
nuestra propia civilizacion y durante la semana construi-
mos ciudades ciclopeas que podemos admirar luego de un
dia de agotadora desesperanza.

Dejamos los sabados y domingos para las revoluciones
sangrientas, para que los nifios y los ancianos descansen un
poco y para que alguien vaya al supermercado a conseguir
provisiones.
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Problemas de la vida moderna

La pileta de natacion en el desierto esta iluminada por luces
de neon. A veces llueven fichas de casino. Hay mujeres
hermosas y hombres que hablan demasiado mientras beben
cervezas.

Me las arreglo para nadar sin llegar nunca a ninguna
parte. Sé que si en algin momento me detengo, terminaré
por quedar flotando y no faltaria el emprendedor que me
colocaria una etiqueta con un precio al tobillo y bien podria
pasar que unos turistas me encontraran perfecto para colo-
car encima de una chimenea falsa, de esas que funcionan
con electricidad. Y yo, docil, no sabria como decir que no.
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ANA NAVARRO

(Espana, 1975)



De pequeia sofnaba con ser jubilada y dedicarse a escribir.
Mientras tanto se dedic6 a crecer compaginandolo con es-
tudiar, trabajar y publicar a través de Facebook e Insta-
gram. Ha participado en numerosos libros ademas de ganar
varios concursos literarios. Algunos de sus textos forman
parte de la Audioteca de Literatura Canaria Actual y otros
pueden leerse en las revistas Brevilla, Diversidad Literaria,
La Sirena Varada, Papenfuss y Plesiosaurio.
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La bailarina

La recuerdo como una figura de porcelana casi etérea que
superaba en elegancia a una bailarina real. Parecia flotar
sobre la mesa de noche. Se la habian regalado a mama, pero
a ella no le gustaba. Siempre pensé que detras de tanta de-
licadeza su gesto era el de alguien resentida por estar en
una habitacion infantil. Yo la imaginaba solitaria pues el
resto de mis mufiecas a su lado parecian de lo mas vulga-
res. Supongo que el colmo de su desesperacion lleg6 cuan-
do le puse una gorra y una pegatina a modo de tatuaje en la
frente. Al despertarme de la siesta la descubri en el suelo
hecha anicos.
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Querida amiga

Ven a visitarme en cuanto puedas. He tenido una idea que
nos hara de oro. jRecuerdas el perogrucho? Le he estado
dando vueltas al asunto y con una fofotoria y unos croqui-
tonpis se podria llevar a cabo en varias fases. En la primera
el tintominotio, en la segunda el frutupun y en la tercera el
calotine. Como habras adivinado, la clave esta en la ferfeti-
na, aspecto que otras emprendedoras han olvidado por su
holqueria pero que con mioquiu podria conducirnos a una
reduccién de costes y un mayor compromiso medioambien-
tal.

Por favor, no demores en hacerme un hueco en tu agen-
da.

Atentamente,

Poipoi.
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CESAR KLAUER

(Peru)



Profesor universitario y escritor. Ha publicado la coleccién
de cuentos Pura Suerte (2009), los cuentos infantiles ilus-
trados «El gigante del viento», «El perro Patitas» y «El delfin
de arena» (2010), los libros de microtextos La eternidad del
instante (2012) y Capullo de crisdlida (2018) y la novela cor-
ta Brutus (2022). Su trabajo aparece en antologias naciona-
les e internacionales y ha sido publicado en inglés y fran-
cés.
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Vox Dei

El presidente de mesa firmo el acta electoral a pesar de los
airados reclamos de los personeros de los partidos. «Es el
veredicto del pueblo». Los mir6 impasible. No era su culpa
que en el 80% de las cédulas escrutadas aparecieran esos
dibujos obscenos, y se encogi6 de hombros.

Plesiosanrio 25



Snow

I knew snow on an island one distant morning. Outside the
window, the white sheet of cold covered all my frozen stare
could touch.

I changed and ran to school and declared war on the rest
of the world. The conflagration went on among laughs and
jokes until peace was forced on us by a crew of smiling
faces botched by projectiles resembling cotton flakes.

Even though it’s been decades, the feeling of freedom
and burning happiness of the day I knew snow has not
thawed at all.
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DENISE ARTAMIRANO

(Venezuela, 1969)



Narradora, publicista y traductora. Fundadora y editora de
la web literaria contexturas.org. Ha publicado narrativa,
cronica y ensayo en diversos periodicos, revistas y antolo-
gias de Ameérica Latina: «Papel Literario» (EI Nacional), La
voce d’Italia, revista Brevilla, Letralia, Editorial EOSVilla,
Editorial Kafly y Editorial Lector Complice. Se ha formado
en talleres literarios de destacados escritores latinoameri-
canos. Pertenece al Colectivo Internacional de Minificcion
para fomentar y ejercer la minificcién. Actualmente prepara
un libro que recoge su obra como micorrelatista.
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EL globo de sus labios

Aquella mujer acostumbraba decir todo lo que le pasaba
por la mente. Carecia de temple y mesura. Manifestaba lo
que sentia y daba su opinion en cualquier circunstancia,
fueran cuales fueran sus interlocutores, como si de una
obligacion se tratara, aunque nadie se lo pidiera, aunque
nadie quisiera escucharla. Era tal su parloteo, que un dia
sus labios se le desprendieron del rostro, inflados como un
globo que se elevd sobre la copa de los arboles, sobrevo-
lando la ciudad hasta perderse de vista. La mujer enmude-
ci6 atragantada de palabras que, prisioneras en su boca
sellada, tropezaban con pensamientos desordenados y sen-
timientos atropellados, impedidos de salir al mundo. Al ver
truncada la posibilidad de expresarse y desconocer otras
maneras de hacerlo, la mujer sufri6 amargamente. Se retor-
ci6 presa de espasmos y convulsiones. La necesidad impe-
riosa de hablar incendi6 su garganta. Llor6 desconsola-
da, asediada por la impresion de que pronto moriria.
Finalmente, su cuerpo se derrumbo6. Al resignarse, sus que-
jas ahogadas se fueron apagando hasta quedar sumida en
la quietud del silencio y la reflexion. Cuando el globo de
sus labios regreso a ella, recuper6 el habla, solo para des-
cubrir que ninguno de sus interlocutores habituales y oca-
sionales parecia haberla extrafiado.
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A medias

El amontonaba en una cesta las medias desparejadas que
encontraba en su camino. Como era coleccionista —de da-
dos y naipes— decidié clasificarlas y hacerles el registro
fotografico para elevar el montén de calcetines a categoria
de coleccion. Dicen que quienes retnen objetos, por gusto y
predileccién, suelen identificarse con éstos. En cierto modo
el azar, y quizas el arte del ilusionismo, estaban tan presen-
tes en su vida como en los dados y los naipes. Solitario,
abandonado a si mismo en una prolongada solteria, tam-
bién tenia mucho en comun con la orfandad de las medias.
Asi lo captdé de inmediato ella, la redactora de la revista
Coleccionismo Hoy, al entrevistarlo con fruicion y deleite
depredador. Solto6 el lazo de una de sus medias de seday se
la obsequi6. También era coleccionista: de momentos en-
trafiables junto a sefioritos bohemios y majaderos. Seria el
comienzo de un idilio, a medias.

30 Plesiosanrio



EDUARDO OMAR HONEY ESCANDON

(México, 1969)



Ingeniero de sistemas. Autor de Codex Obsidiana, Espejos
humeantes cosmicos, Cronofauna, Séptima Puerta y Firma-
mentos ocaso. Participante desde los 90s en talleres litera-
rios bajo la guia de diversos escritores. Publica constante-
mente en plaquettes, revistas fisicas, virtuales e internet.
Textos suyos fueron primero, segundo, tercer lugar o fina-
listas. Ha sido seleccionado para participar en diversas an-
tologias. Imparte talleres de escritura. Pertenece a la gene-
racion 2020-2022 de Soconusco Emergente. Prepara dos
libros de cuentos y su primera novela.
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A toda cuerda

Miguel gir6 una vez mas la enorme llave que por fin lleg6 al
tope. Del techo de madera llovia el sonido de innumerables
platicas que se volvian lentas y languidecian. Resonaban
menos las risas agudas de las damas que acudian al estreno
del ballet. En los periodicos corri6 la noticia del estreno de
la prodigiosa obra del Sr. Tchaikovsky, La mecdnica de los
cisnes. La élite aguardaba el trabajo de Miguel como siem-
pre. Este, refunfufiando, jalo la llave y la sacd de golpe de la
espalda de la bailarina. El peso lo hizo trastabillar, cay6 de
lado empujando a una de las ballerinas. Esta se desplomo
para golpear a otra y esta a otra y... Tanto el ballet como la
orquesta se derrumbaron cual fichas de dominé. Miguel,
magquinista en jefe, maldijo: levantarlos y ordenarlos le qui-
taria el tiempo necesario para también darle cuerda al pu-
blico.
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Un caso temporal

El abogado aduce que un crimen no puede castigarse si este
aun no ha ocurrido.

La fiscal sefiala que el presunto culpable perpetr6 una
violacion treinta afios en el futuro. La victima tuvo que via-
jar al pasado, a este presente, para denunciar el caso debi-
do a que el perpetrador huyo en el tiempo.

El abogado repite que, si no ha sucedido, no hay crimen
que perseguir. Menos si no hay evidencia del acto.

Tras los alegatos finales, el juez pronuncia la condena
maxima. Su madre, la victima, sonrie: lo pari6 medio siglo
atras preparando este momento.
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ELIANA SOZA MARTINEZ

(Bolivia, 1979)



Comunicadora, escritora y gestora cultural. Ha publicado
cuentos y microcuentos en libros propios, antologias y re-
vistas de su pais y del extranjero. También ha sido compi-
ladora de diferentes antologias de diversos paises.
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Perfume natural

Me gusta verla dormir; a cierta hora desperezarse felina-
mente y por fin abrir los ojos. Entonces con la excusa de
abrazarla hundo mi nariz en su nuca para absorber ese
aroma a pan recién horneado de su piel a esa hora. Ella
compra fragancias florales, dulces y con toques amadera-
dos. Ignora la existencia de su propia nota olfativa, la mas
deliciosa e intensa que jamas existid. A veces tengo la ten-
tacion de contarselo, pero luego desisto, porque significaria
entregarle una debilidad mia que no dudara en usarla a su
favor.
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El hada de los dientes

Hice el pacto poco después de mis nueve afos. La encontré
en mi almohada. No se sobresalté al darse cuenta de que la
descubri; yo si, porque a diferencia de lo imaginado, era un
ser horrible con dientes puntiagudos y cuerpo de anciana.
Me prometié una fortuna inimaginable si le entregaba mas
tesoros blancos. Empecé a robar a mis hermanos, luego a
los chicos del barrio y a los nifios de la escuela se los qui-
taba golpeandolos. Cuando estaba por llegar a la adoles-
cencia volvio, pensé que a pagarme, pero me maldijo. Ra-
biaba porque al crecer la olvidaria, entonces hizo que me
quitara cada uno de mis dientes frente a ella.
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ESTHER ANDRADI

(Argentina, 1975)



En 1975 emigré al Peru, donde fue reportera, columnista,
jefa de redaccion y donde publicé su primer libro sobre la
situacion de las mujeres. En 1980 viajo a Europa y se radico
en Berlin (Occidental). En 1995 regresé a Argentina y vivio
ocho afios en Buenos Aires. Desde 2003 vive y escribe entre
ambas ciudades. Ha publicado crénica, ensayo, poesia, mi-
croficcién, cuento y novela. Sus relatos forman parte de
numerosas antologias en diferentes paises y lenguas. El
reportaje literario Mi Berlin. Cronicas de una ciudad mutan-
te y su libro de ficciones breves Microcdsmicas son sus pu-
blicaciones mas recientes. Ha sido traducida a otros idio-
mas, ultimamente al griego.
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Espejos

La palta creci6 desde su semilla.

Parti6 su corazon y se alz6 ante la vida.

Frente a ella, germin6 su semejante.

Cuando alumbra el dia, el reflejo del cristal de la ventana
les devuelve su imagen: un abrazo.
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A desalambrar

La ardilla siembra y yo cosecho, podria ser el titulo.

La ardilla entierra semillas que encuentra por ahi, y al
final del invierno germina un roble, germina un arce, ger-
mina una gramilla.

Mis plantas, sefioras de buena familia, desprecian a estas
recién llegadas, némadas, pibas en transito, busconas de la
mejor tierra del mundo, arafiando asilo comprension, nu-
tricion, casa y comida, en este orden de propiedad privada.

La tierra de quien la hereda —afrman las chicas burgue-
sas engordando el espacio.

Pero no: la tierra es de la semilla, dice la ardilla.

Y siembra..
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FABIOLA MORALES GASCA

(México)



Maestra en Literatura Aplicada por la Universidad Iberoa-
mericana plantel Puebla. Egresada del Diplomado de Crea-
cion literaria de SOGEM. Autora de los libros de minificcion
El mar a través del caracol (2017), Luciérnagas (2020), Ruta
de Palimpsesto (2022) y Cartografia del caos (2023). Partici-
pante en antologias de Argentina, Chile, Colombia, Espafia,
México, Peri y Venezuela. Es lectora voraz e incansable
escritora.
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Lepidopterofobia

Hermosa, delicada e inofensiva la mariposa se posaba sobre
el hombro de la mujer. Elena no pudo soportarlo, pegé un
grito de terror y se desmay0 ante el aberrante insecto de
blancas alas. La tomaron por loca. Recostada en el sofa del
psiquiatra pudo recordar que la aversion venia cuando su
padre le pedia arrancar las alas y la patas del animal des-
pués de compartir con él el oscuro cuarto y la sucia cama.
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Impulso

Cuando estaba con extranos bien vestidos pero con zapatos
descuidados le entraba una ansiedad inexplicable. Ante sus
0jos una cortina de recuerdos lo inundaba. Veia a su madre
cocinar, a sus hermanos jugar con el gato amarillo de ojos
grandes, mientras sentia de su padre los azotes por ensu-
ciar su unico par de zapatos. Luego venia lo inevitable: se le
ponia la carne de gallina, le subia la temperatura, desfalle-
cia e iniciaba la convulsion. Cuando despertaba todo se le
habia esfumado, menos el impulso de reparar su impecable
calzado.
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FRANCOIS VICTOR VILLANUEVA PARAVICINO

(Peru, 1989)



Estudié Literatura y la maestria en Escritura Creativa en
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos. Autor de
Cuentos del Vraem (2017), El cautivo de blanco (2018), Los
bajos mundos (2018), Cementerio prohibido (2019), Sacrifi-
cios bajo la luna (2022). Textos suyos aparecen en paginas
virtuales, antologias, revistas, diarios. Fue ganador del Con-
curso de Relato y Poesia para Autopublicar (2020) de Co-
lombia y del I Concurso de Cuento del Grupo Editorial Caja
Negra (2019). Asimismo, fue finalista del I Concurso Ibe-
roamericano de Relatos BBVA-Casa de América «Los jove-
nes cuentan» (2007), de Espafa.
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El guardian ciego

Soy el guardian ciego. Asi lo vaticiné el venerable Amon,
cuando me vi en suefios en medio de una laguna frondosa,
donde se filtraba desde poniente unos hilos de sangre que
manchaban la pureza de las aguas. Me dijo que seria
eterno, pero que mis 0jos se pudririan en sus cuencas.
Desde aquella epifania, cuando vi la edificacion de este
aposento, hasta hoy atrapado como estoy en sombras, re-
cuerdo a la que provocé y cur6 la llaga, la bella Flora: su
veleidosa silueta, su candido rostro y su voz dulce como la
miel. Han transcurrido cinco siglos. Mi figura es la de un
adulto de treinta y tres afios, de aquel que no envejece des-
de entonces. He vuelto a amar y a sufrir, rodeado siempre
en este océano de libros, que es un infierno: poder sentirlos
cerca y no poder disfrutarlos, pues quedé ciego cuando ella
se fue de este mundo.
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EL libro de la vida

—iCuanto esta este libro y de qué trata? —preguntdé un
sefior con terno sujetando un tomo empastado, al frente de
un estante lleno de libros y en medio de la libreria.

—Permitame explicarlo, sefior —dijo el librero parado a
su costado—. Su autor ha ganado todos los concursos ha-
bidos y por haber, desde los mas conocidos hasta los mas
desconocidos, en las redes sociales tiene millones y millo-
nes de seguidores, y el libro ha sido traducido a mas de
cien idiomas, se han vendido mas de novecientos mil mi-
llones de ejemplares, ha ganado el Récord Guinness a la
obra mas importante del ultimo siglo, lo han estudiado
cientos de veces en el archivo secreto del Vaticano, han
encontrado copias de ella en el Area 51, es lectura obligato-
ria en casi todos los colegios del mundo, lo han adaptado a
mas de una veintena de peliculas y documentales, esta
guardada en la boveda de los secretos intelectuales mas
valiosos de la humanidad, los entendidos lo consideran una
segunda biblia por su influencia en la vida... Eso y mucho
mas, senor, cuesta diez dolares y versa sobre la funciéon de
los hombres en el universo; es decir, sobre un tema tras-
cendental que ha inquietado a los hombres desde sus ori-
genes, y en ese libro se contestan muchas respuestas, se
esclarecen muchos enigmas y se brindan datos muy valio-
sos. Le encantara leerlo.
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GABRIEL RAMOS ZEPEDA

(México, 1952)



Psicologo Educativo egresado de la Universidad Nacional
Autonoma de México, graduado en la Especialidad en Alta
Direccion por el Instituto Nacional de Administracion Pu-
blica. Escritor y promotor cultural en diversos medios. Su
interés esta centrado en la microliteratura. Sus textos han
aparecido en mas de diecisiete antologias internacionales
publicadas en Chile, Nicaragua, Pert, Colombia, Argentina y
México. Sus libros se han publicado en formato fisico y di-
gital, en México y en el extranjero. Caben mencionar Auto-
conocerse en la escritura (2022), Escritura diaria (2022), a
contracorriente (en coautoria con Juan Manuel Dorrego,
2022) y Génesis de un microuniverso (2022).
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Génesis de un microuniverso

Ella se encontraba dentro de aquel lugar, intentaba salir,
por el contrario, él queria entrar. Ambos lucharon con in-
tensidad contra la perilla de la puerta que, por fortuna ex-
ploto6 y lograron abrir al mismo tiempo.
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Tres minutos antes

La bala sale del higado del heredero; sigue su trayectoria al
reloj cuyos fragmentos se ensamblan y regresan a su esta-
do original. El proyectil entra al cafién de la pistola y se
guarda en el cargador junto con los cinco restantes. La pis-
tola regresa a su funda, el hombre da nueve apresurados
pasos hacia atras, sube a su automoévil. Cuando Victor pasa
por el cruce anterior, ve a su medio hermano, que recibi6 la
herencia del padre, y en unos minutos recibira el disparo.

54 Plesiosanrio



GABRIELA ARAUJO

(Argentina)
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Profesora de Historia de la UNCuyo. Amante de la literatu-
ra. Desde 2020, participa del taller literario dirigido por el
escritor Leonardo Dolengiewich. Tiene minificciones publi-
cadas en algunas antologias: Pequeficciones (2020), Refugio
(2021), 8M-2022 Escritoras Latinoamericanas EOS y en re-
vistas como KM 0y Plesiosaurio.
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Mas cuerda para mi reloj

Abro el cofre de plata y afilado uno mas a los relojes muer-
tos que descansan alli. Prendo la malla de este otro reloj
que funciona bien y que siempre consideré como uno de
los mas bellos. Permanezco sentada frente al espejo. La
piel, casi transparente de mis manos, escurre las lagrimas
que atraviesan mis arrugas. Me duelen los huesos y los
musculos flacos, carcomidos. Me duele la soledad. Sé que
los afios que vivi son demasiados, sin embargo, igual afioro
la lozania.

Ahora escucho con claridad el tictac de este nuevo reloj.
Lentamente puedo pararme. Las piernas me responden.
Recorro el pasillo que va de la habitacion matrimonial al
living. Vislumbro mi postura erguida y mi cabello abundan-
te en el reflejo de un antiguo vidrio. Sobre la alfombra veo
tu cuerpo. Me inclino. Mis manos nuevamente tersas, que
tanto te gustaba besar, cierran tus ojos. Llamo a la emer-
gencia. Una vez mas, no puedo contener el llanto. Acaricio
tu antebrazo apenas tibio, tan fuerte aun, tan joven. Beso
esa sombra clara, vacia y muda en tu mufieca jVoy a extra-
narte tanto!
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La ultima funcion del comediante

Los desprecios de mi padre los embebia en bromas y carca-
jadas contagiosas, que convidaba a quienes me rodeaban.
Asi lograba cierta popularidad.

Cuando se me terminaron los chistes, recurri a cualquier
sustancia con tal de tapar ese vacio. Mientras mas me hun-
dia en mi propia laguna, mas gracia causaba a mi circulo.
Durante un par de afos, regalé diversion por las calles del
centro, primero en bares y teatritos, después, en plazas a
cielo abierto. Llegd un tiempo en que nada tenia que hacer
para conmoverlos, a esa altura no recuerdo si se reian. Con
las monedas que me dejaban, compraba alguna caja de
vino, indispensable para entrar en calor en las noches y
ablandar el banco en que dormia.

Hasta que todo cambid. Ingresé a la facultad. Ahora
duermo bajo techo. Escuché que por fin serviré para algo
util. Lastima que mi padre no pueda oirlo. Sigo conmovien-
do a mi publico: a algunos les causo risa, aunque es mas
incomoda; a otros les sigo dando repulsion. Es porque es-
toy en carne viva. Cambié mi laguna por una pileta.

No la lleno con vino, otros la llenan por mi con formol.
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JORGE AGUIAR

(Argentina, 1981)



Ingeniero de sistemas, fotégrafo y escritor. Sus microfic-
ciones han sido publicadas en revistas y antologias de Ar-
gentina, Colombia, Peru, México y Espafia. En mayo de 2020
edit6 su primer libro: Lo que no se dice. Publica sus textos
en instagram: @j81a..

60 Plesiosaurio




Por 1o menos lo intento

El doctor Frankenstein entr6 a su laboratorio y encontr6 a
su monstruo hecho pedazos. Todas las partes se encontra-
ban exactamente igual a como estaban antes de ser unidas.
El doctor se horrorizo, ;quién pudo hacerlo? Intent6 buscar
indicios del autor de la profanacion de su laboratorio y del
ultraje, pero no encontr6 ninguno. Nadie habia entrado. De
repente, se ilumino: el monstruo chismoso habia escuchado
la conversacion entre él y su esposa la noche anterior; y
tampoco habia entendido lo que ella habia querido decir
con eso de deconstruirse.
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Relevo

Un tercero:

El no era asi, pero, desde que perdi6 su sombra, cambi0
rotundamente. No me queda duda de que esa fue la razén
para que se volviera un ser tan oscuro.

La sombra:

El no me perdio. Es verdad que cualquiera lo hubiera inter-
pretado asi, pero no. Con mucho esfuerzo, pude conseguir
mi autonomia, pero no me fui a ningin lado. Me mantuve
bien cerquita, imitando con precision cada uno de sus mo-
vimientos. Hasta que un dia, aprovechando un descuido,
me meti dentro de él y tomé el control.

El sombreado:

Ella cree que consiguié su autonomia, pero no, yo se la di.
Me extrai6 que no huyera en busca de su libertad, al con-
trario, siguié estando ahi, imitando lo que yo hacia. Hasta
que un dia me cansé, la dejé pasar y le cedi mi lugar.
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JOSE ANGEL SEGURA

(Chiapas, México, 1991)



Bachiller en Lengua vy literatura por la Universidad Nacional
Hermilio Valdizan de Huanuco. Miembro del movimiento
literario Iluminaciones desde 2012. Mencién honrosa, géne-
ro cuento, en el III Concurso Poesia y Cuento «Premio Dia-
rio Ahora 2017»; segundo puesto, género poesia, en el IV
Concurso Poesia y Cuento «Premio Diario Ahora 2018». Ha
publicado en diferentes revistas.
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Antecedentes

En algin momento del siglo, un hombre presentara su mas
reciente invento: una maquina; este logro sera el mayor
invento de la historia y del tiempo, pero ya no tendra mu-
cho tiempo porque horas después de presentarlo ante el
mundo sufrirda un accidente y morira.

Lo acaba de leer en el periddico que trajo del futuro...
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Palabras

Me miro6, nos miramos.
Voy a darte un beso, afirmoé.
Esa noche fue la primera que me quedé sin palabras.
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JOSE H. BOGRAN

(Honduras)



Autor internacional que ha escrito novelas, cuentos, y guio-
nes para cine y television. Hijo de una reconocida periodis-
ta, él prefiere escribir ficciéon, siendo intriga y suspenso sus
elementos favoritos. Sus escritos han sido publicados en
diversos diarios y revistas en tres continentes.

Es editor de la revista The Big Thrill, y contribuye columnas
para diferentes publicaciones como Yale Global, Washing-
ton Independent Review of Books y Rotary en el Corazon de
las Américas. Adicionalmente presta servicios editoriales de
revision de textos literarios, ghost-writing, entre otros.
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La tentacion del precipicio

—Tienes que decir que aceptas el trato —dijo Lucifer.
—Pensé que tenia que firmar un papel —respondio Juan.
—Hollywood ha arruinado mi reputacion —Lucifer neg6

con la cabeza.

—Entonces solo digo que acepto y listo. ¢Eso es todo?

—Eso...y saltar al vacio. Yo te salvaré de tu existencia.

Juan levant6 el pie para dar el ultimo paso de su vida,
puso la mano derecha sobre su corazon y suspiro.

—Yano quiero vivir asi.

El pastor aleméan jalo del pantalon mientras grufiia con
premura.

—¢Qué sucede, Apolo?

El perro ladré y mene6 su cola. Luego se posd en sus
patas traseras e inclind su cabeza mientras jadeaba con la
lengua de fuera.

—Estéa bien, vamos a jugar un rato —dijo Juan.

—Maldito angel peludo. Pero no importa, mafiana lo
intentaré de nuevo.
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El tatuaje

—iQue tatuaje tan feo!

—Dos amigos y yo tenemos el mismo disefio. Nos ta-
tuamos después del accidente.

—iPor qué? No entiendo.

—Ah, es porque originalmente éramos cuatro en el
carro.
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KARLA BARAJAS

(México, 1982)



Ha publicado Neurosis de los bichos (2017), Esta es mi natu-
raleza (2018), Cuentos desde la Ceiba (2019), Donde habitan
las muriecas (2021), Cenizas de los amordazados por el alba
(2022), Viscerales. Antologia personal (2022).
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Mutil ko’tantik,
«El ave de nuestro corazon»

Pdle se fijo en la pureza de mi alma y quiso poseerla. Albo-
roto a esa gallina diminuta que vive dentro de mi corazon,
silb6 dulce cerca de mis aureolas para atraerla. La sedujo.
Mi alma emplumada abrié sus extremidades, el corazon
palpité haciéndola atravesar mi garganta, salirse rozando
mis labios.

El la tom6 en sus manos, con deseo, intent6 agitarla para
luego engullirla, pero ella nunca fue huidiza. Se arrojé di-
recto a su cuello y el demonio se alejo. Senti a la pequefia
entrar en mi, bafiarse con mi saliva, posarse tranquila en
los abismos de nuestro hogar.
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Tension superficial

Mientras algunos esperaban el momento de partir, ellos
experimentaron el deseo y éste los derrumbé en una ener-
gia potencial gravitatoria al caer en éxtasis. La tension qui-
mica elevd su temperatura y ganas de vivir. En un subito
arranque de dopamina, se besaron e intercambiaron liqui-
dos. Las fuerzas cohesivas los jalaban hacia el interior de
su habitacion, en el geriatrico. Nadie se espant6 al oir los
sonidos en el cuarto, pensaron que se trataba de estertores
de la muerte y no el sonido de la vida.
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LOURDES ORTIZ SANCHEZ

(México)



Docente-investigadora, Licenciada en Letras, Maestra en
Estudios Novohispanos, Doctora en Humanidades y Artes,
realizo un posdoctorado en la Universidad Autonoma de
Tlaxcala. Ha publicado minificciones en la revista colom-
biana Cronopio, asi como ensayos de critica literaria en re-
vistas de investigacion en Estados Unidos, México, Peru,
Colombia, Venezuela, Argentina, Espafia e Italia. Es autora
del libro Los personajes femeninos en los cuentos de Ampa-
ro Dadvila 'y coautora en Literariedad, teologia e intertexto en
el teatro novohispano y Ensayos de critica literaria decimo-
nonica. Contribuy6 con algunos poemas en diversas publi-
caciones.
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Desencuentro

Sentia un dolor intenso en el pecho. No podia dejar de pen-
sar en él, su figura se multiplicaba en su cabeza. Ese dia, a
pesar de la depresion, acudiria al curso. Los citaron a las
4:00 p.m. en la zona de posgrados. Bla, bla, bla y el instruc-
tor no concluia. Las participaciones alargaron la sesion... Te
cuento que fui a un curso aburridisimo, insoportable, hay si,
no pude zafarme, nos lo impusieron en la direccion. El pro-
fesor ni siquiera preparo el tema, solo tanteos, refirio Liseth
a Leonardo desde el teléfono de su casa. El apenas la escu-
chaba. Estaba cansado... Reldjate, no le des tanta importan-
cia, pronto pasard, tranquila, respira profundo, insistia. Al
dia siguiente, ella apenas si ponia atencion, le dolia la cabe-
za. Se distraia con el menor movimiento, cualquier sonido
la exaltaba. No lograba conseguir la serenidad. En el receso
escuch6 carcajadas, una voz familiar... jNo podia ser él!...
Alguien albureaba. Regreso al aula. En un par de horas ese
horrible curso terminaria por fin. Se dirigié al estaciona-
miento. Una pareja masculina se confundia en la oscuridad.
Se besaban y tocaban sin control... Alcanz6 a escuchar la
voz conocida: esa tipa me tiene harto con sus miedos, con
sus disque depresiones, con sus obsesiones, cualquier dia de
estos la mando al diablo, es odiosa... Liseth solt6 los libros y
corrio... el sinsabor a cuestas, las promesas en fuga, los ojos
en cascada, el cuerpo en escape, el sinsentido de todo, el
principio del fin...
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Desesperanza

Una casa pequefia, con muros vetustos y grietas. Un punto
en la calle con huellas de abandono, de basura y de pobre-
za. En su interior un constante bullicio recorre los rincones.
Los gritos, el televisor, el ir y el venir. Luisa, de apenas once
anos, realiza las faenas domésticas. Delgada, enjuta, su
rostro palido se revela. Luisa no quiere quedarse sola... Una
cadena de 6rdenes la recluyen. Desde la habitacién conti-
gua un par de ojos la observan con atencion. La familia sale
en tropel a sus actividades. Es necesario reintentar el orden.
En la cocina trastes, restos de comida, basura en el piso...
En los cuartos también reina el caos. La armonia parece un
acto imposible. Al final siempre regresa el desorden... Al
mediodia, la puerta se abre y una figura se desliza. Luisa
esta absorta en sus quehaceres. Unas manos la atenazan, la
estrujan y la arrojan con ferocidad. Nadie escucha sus gri-
tos, los golpes la paralizan... Un par de manos invaden su
intimidad, desgarran su ser y anulan sus suefos... jCuidado
con que les vayas con el chisme a tus estupidos padres o a
los intuitiles de tus hermanos! jTe parto a golpes y te desapa-
rezco del mapal... Me escuchaste idiotal, le advierte Rober-
to, su primo, mientras le estira los cabellos con fuerza. Por
qué, por qué a mi, susurra ella. Un llanto de dolor y rabia se
contiene y oculta. Cuando los miembros de la familia regre-
san, apenas la miran...
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LUIS IGNACIO MUNOZ

(Colombia)



Egresado del Taller de escritores Universidad Central, Bogo-
ta. Tallerista de creacion literaria. Ha publicado poemas y
cuentos en diferentes revistas. Varias de sus minificciones
han aparecido en revistas y antologias de Chile, Argentina,
Costa Rica, Espana, México, Colombia, Peru, Venezuela.
Gano el Premio Departamental de Narrativas 2016 y el Pre-
mio Cundinamarca es la Nacion 2020 y fue finalista en el
Concurso Nacional de Minicuento Rodrigo Diaz Castafieda
2021. Administra el blog Letras Itinerantes.
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Mago del horror

Todavia crees que eres mago porque metes la mano en el
sombrero y no sacas conejos sino cabezas recién cortadas.
No puedes con el horror que cada vez, después de la fun-
cion, te enloquece mas. Hasta la noche en la que no encuen-
tras ni siquiera la esperada cabeza y aparece por fin, mien-
tras sudas frio, otra muy pequefia. El publico huye
horrorizado al ver que es la tuya que sostienes en tus ma-
nos mientras de tu cuello corre el liquido rojizo.
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Sefior y dador de vidas

Te olvidas de que eres importante porque yo te puse ahi.
Vives porque he querido que lo hagas. Respiras porque ha
sido mia la decision. Caminas por el mundo, amas, odias,
gritas, lloras, corrompes y cantas bajo la lluvia. Ya no re-
cuerdas que eres el personaje que he creado.
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LUISA HURTADO GONZALEZ

(Espaiia)



Ha publicado los libros La meteorologia en los refranes, La
familia Meteo y Menguantes. También ha publicado relatos
y microrrelatos en algunas antologias tanto en papel como
en soporte digital. Ha autopublicado dos cuentos infantiles
y una novela de ciencia ficcion. Desde 2010, es responsable
del blog Microrrelatos al por mayor.
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Culminacion

Me sobresalté un poco al oir como un cuerpo caia por la
escalera y la casa quedaba en calma. Cogi a Algodon, mi
osito, y sali de la habitacion para echar un vistazo. Mama
estaba en el piso de abajo, en una posicion rara; sin embar-
g0, tenia que asegurarme, memoricé todo lo que veia y me
fui a la cama.

Al dia siguiente, Algodon y yo volvimos a la escalera.
Después de mirar un buen rato, supe que no se habia mo-
vido nada y que tenia que llamar al 112, como nos habian
ensefiado en clase.

Cuando aquellos hombres entraron a golpes en casa, me
encontraron junto a mama y a Algodon, llorando; de repen-
te sentia mucho miedo, temia que las cicatrices y los mora-
dos en su piel, que siempre habia ocultado a todos, en esta
ocasion me delatasen.
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Otro cumpleanios

Te diria que la muerte es larga, y ti apuntarias que aburri-
da; a lo que yo replicaria que lo es menos si mueres a ma-
nos del amante de tu esposa y te da por pensarlo. En ese
momento, callada ante la contundente verdad, te contaria
que he logrado un puesto en la Santa Compafa y una noche
si y otra también salimos de farra entre fuegos fatuos a
meter miedo y reirnos de los cobardes, cobardes como ese
hombre que sigue a tu lado.

Hoy, a peticion mia y para celebrar mi primer aniversario
aqui, iremos a la que era nuestra casa.
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MARIA ELENA LORENZIN

(Argentina)



Licenciada en Letras por Universidad Nacional de Cuyo,
Argentina, y doctorada en la Universidad de Flinders, Aus-
tralia. Ha publicado dos libros de microrrelatos: Microsue-
Aios (2008) y Parricidio (2018). Sus textos han sido recogidos
en multiples antologias y revistas literarias. Es miembro
fundadora de REM (Red de Escritoras Microficionistas).
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Cuando el mirketing no gusta ni a los monos

En un centro comercial de Melbourne, una conocida fabrica
de refrescos tuvo una peculiar idea de marketing: encerrar
a un mono en una jaula con varias latas de su popular mar-
ca y observar su reaccion. Como era de esperar, la curiosi-
dad del simio fue mas fuerte que el temor a lo desconocido,
y después de varios intentos graciosos, por las caras que
ponia, finalmente logré abrir una de las latas. El publico
estaba emocionado y seguia al mono con marcado interés.
Sin embargo, en cuanto probo la bebida, hizo una mueca de
asco tan grande que los organizadores tuvieron que liberar-
lo apresuradamente. Fin del marketing.
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El ultimo abrazo

No consigues dormir esta noche. Esperas una llamada que
nunca llegara. El silencio del teléfono te impulsa a servirte
otro whisky. Bailas sin mas ropaje que esa piel tan envidia-
da, tan tuya, tan de Marlyn. Esta es tu noche, la ultima, la
definitiva. Y ahora cantas para despejar las sombras. No te
detengas. Falta poco. Veras como va llegando el suefio has-
ta apagar tus bellos ojos y aplacar el alboroto de tu cora-
z6n. No tengas miedo. Pronto estara contigo y te abrazara
como nadie te ha abrazado en la vida.
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MARIA ISABEL PORAZZA

(Brasil)



Profesora de Matematica y doctora en Historia de la Ciencia
por la Universidad Estadual de Campinas. Se especializ6 en
revision de textos, literatura contemporanea y particip6 del
curso de Formacdo de Escritores en la Escola de Escrita
Criativa Online (EC.ON), Lisboa. Particip6 en la obra colecti-
va Dos Medos O Menor (2012) y ha publicado los libros Con-
tra o Vento, O Peso do Siléncioy Atrds das Cortinas.
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Perigo

Ha muitos desejos espalhados pela casa. Quando se tem
desejo de comer, pode-se ir ao fogdo ou a geladeira. Mas se
nao houver comida, o desejo se torna dores no estdomago.
Ha desejos de se sentar. Procura-se uma poltrona macia,
com estofado de flores. Encontra-se apenas uma cadeira
dura sem almofada, com um dos pés sem apoio. E um peri-
go sentar em cadeiras assim.
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Frasco ideal

Um vaso. Vazio. Amarelo-alaranjado. Com agua até o topo.
Com o vidro arranhado. Sobre a mesa. Esperando. As flores
chegaram coloridas —presas por um fio de juta. Eram sem-
pre-vivas. O vidro do vaso avermelhou.

As flores foram par dentro do vaso e este rachou ao ser
arrastado para o centro da mesa.
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MARIANO GIAMPETRI

(Argentina)



Vagabundea. Lee. Estudia algo. Ensefa literatura y caste-
llano como lengua extranjera en un colegio secundario en
Noruega. Vuelve a Argentina en 2016 y empieza a escribir
con mas constancia. Publica un cuento infantil, algun poe-
ma. Le pica el bicho de las microficcion y el resto es micro-
historia.
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Bajo la piel

Genaro, a sus setenta y cinco afnos, es un tipo muy visible:
un urso peludo, calvo, de hombros algo encorvados por la
edad. Agnes, en cambio —alta, atin esbelta y con la cabeza
coronada por una nube de cabellos plateados— es la invisi-
ble heredera de aquella nifla despreocupada que, ya hace
siete décadas, Genaro lamentaba no ser.
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Inconformista

En el futuro lejano, millones de afios tras su muerte, el fan-
tasma de un lémur es testigo de la extincion de la ultima de
las cientos de especies descendientes de la boa que le devo-
ro el cuerpo.

—iFue todo para nada! —se lamenta.
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MELINA MERINO

(Argentina)



He nacido en democracia y en Mendoza. Soy docente. Escri-
bo poesia y microficcion. Participo del taller literario «Con
premeditacion y contundencia», de Leonardo Dolengiewich.
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Desde el primer piso

«Tenés que ser mas empatico, abrir la cabeza». Cuantas
veces le habia dicho esa frase, pero le costaba, le costaba.

Terco como é1 solo.
Por eso, esa tarde me decidi a darle un empujoncito. Me

toco limpiar toda la sangre del piso, pero lo hice con gusto.
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Para mi, estas muerta

Lo estuve acompaiando mucho tiempo. Recién cuando fue
capaz de aceptar su nueva identidad, le di el diagnostico. Y
ahi desaparecio.
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MONICA BRASCA

(Argentina)



Es traductora de inglés y cuentista. Sus trabajos obtuvieron
premios y fueron publicados en numerosas antologias y
revistas literarias nacionales e internacionales. Es coordi-
nadora de la seccion Minificcion hispanoamericana de la
revista digital Abisinia Review. Colabora en el taller de fic-
cion breve de la editorial mexicana Ficticia. Publico el libro
de microrrelatos Lugares vedados (2018) y el de cuentos La
ventana de Edimburgo (2022).
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Alianza

Cuando te fuiste quise quitarmela, pero mis dedos habian
engordado tanto que quedo6 atascada. El anillo con tus ini-
ciales sigue oprimiendo mi anular y recordandome nuestro
fracaso, desde que me levanto hasta que me acuesto. Lo
miro con recelo, cuanto quisiera yo librarme de este estor-
bo. El, por su parte, preferiria lucir en una mano joven y
delicada, como la que ahora acaricia tus canas. En represa-
lia, me obliga a hacer cosas que no deseo, como buscar con-
tra mi voluntad el canal de tu programa favorito. Por su
culpa tuve que lavar y perfumar la poca ropa que olvidaste
y acomodar los libros que ya no te interesan. Ayer, domin-
go soleado, me hizo ordenar cronologicamente nuestras
fotos de mas de treinta anos. Pero hoy, hoy fue el colmo.
Habiamos salido a hacer las compras y él, inopinadamente,
levant6 con firmeza mi mano izquierda, par6 un taxi y le
dio al chofer un papel con tu direccién. Alla estamos yendo.
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Confesiones de entrecasa

Agobiada por la carga de la culpa, decidi contar mis secre-
tos a la familia. Lo hice a través de poemas y cuentos bre-
ves que fui sembrando en las alacenas de la cocina, en el
botiquin del bafo, sobre la mesa ratona del living, en las
gavetas de la heladera. Me siento aliviada. Ya no me pesa el
haberles ocultado asuntos tan importantes. Ahora estan a
la vista de todos, y a mi me ampara la impunidad de saber
que nadie se molestara en leerlos.
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NELIDA CANAS

(Argentina)



Escritora argentina. Su profusa obra literaria en poesia,
narrativa, microficciéon y ensayo comprende mas de veinte
libros. Ha publicado en diversas antologias y en revistas
culturales. Ha sido traducida parcialmente al italiano, fran-
cés y griego. Ha obtenido premios nacionales e internacio-
nales en poesia, microficcion y cuento. Miembro de la REM
y del colectivo de escritoras Somos Mar. Profesora de Lite-
ratura adscripta a literatura europea septentrional.
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Liberacion

La sombra se fijo como un punto en la pared. Y se fue
abriendo como una constelacion de pétalos exoticos. Movi-
les. Inquietantes. Ella habia cerrado la puerta y taponado
sus oidos. No queria escuchar. Su corazén en vilo se calma-
ba contemplando las extrafias mutaciones. La pared se fue
cubriendo hasta la desmesura. Ella se acerc6 a sus bordes y
sinti6 como las flores tomaban carnadura. Abri6 los brazos
y se deslizo entre las fauces de la noche. Habia creado su
propia salvacion.
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Vergiienza

Senti vergiienza. Una infinita vergiienza. No por los golpes
y los insultos ominosos que se propinaban. No. La vergiien-
za era después cuando podian compartir la mesa. El pan.
Las palabras. Sin una sola sombra cruzandoles las caras.
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NORA MURILLO ESTRADA

(Guatemala, 1964)



Poeta, narradora, etnografa, actriz en radioteatro, consulto-
ra e investigadora social en temas de género y desarrollo,
docente, entre otras ocupaciones. Con Licenciatura en Tra-
bajo Social y Maestria en Antropologia. Con varias publica-
ciones, la mas reciente de narrativa breve, género en el que
esta incursionando.
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La nota roja en un pais lejano

La ambulancia lleg6 rapidamente hasta la puerta del auto-
bus, las personas visiblemente alteradas, comentaban la
insolita experiencia. La excelente gestion del trafico en la
zona capitalina facilito el traslado de la mujer a uno de los
42 hospitales publicos de la ciudad. Los paramédicos que le
dieron los primeros auxilios verificaron que su corazoéon
seguia latiendo y contaron incrédulos las siete pufiadas,
todas en el cuello y la garganta. En el quir6fano los especia-
listas que le reconstruyeron la faringe calificaron su sobre-
vivencia como un milagro. La mujer se recuperé del trauma
en uno de los servicios psicologicos gratuitos que el centro
de salud de su colonia puso a su disposicion. Posteriormen-
te se public6 su autobiografia: Un viaje de sobrevivencia en
el pais de las nubes.
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Alas rotas

Era una sirena con hermosas alas azules, mas grandes que
su cuerpo. Acostada a la orilla de la playa contaba caraco-
las. Con unos binoculares, veia aquella escena desde la co-
lina y pensaba en mi abuelo, un viejo hurafio y desdentado
que no dejaba de contarnos sobre la enorme tortuga macho
con caparazon fosforescente que aparecia como presagio
de los huracanes que golpeaban sin piedad a los pueblos
costeros. De pronto, un retumbo de olas, una rafaga de
viento, un remolino de arena se elevaba al cielo. Quise co-
rrer, pero mi cuerpo quedo estatua fija en la tierra. Aquella
criatura gigante con caparazon fosforescente caminaba
lento sobre la arena, a rastras con sus dos aletas delante-
ras. Con la cabeza afuera de su caparazén se podian distin-
guir sus enormes ojos amarillos. La sirena hizo una reve-
rencia, recogio sus alas y subio sobre la capota y la gran
cola oscura de la tortuga destellaba mientras desaparecian
en el fondo del mar. Al siguiente dia, pescadores del pueblo
contarian que en una de sus atarrayas encontraron extra-
flamente unas enormes alas azules rotas.
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NORMA YURIE ORDONEZ

(Guatemala)



Disefiadora grafica de profesién. Realiz6 estudios de Pro-
duccion Audiovisual. Autora de Artefactos minimos (2022).
Segundo lugar, categoria cuento, Primer Premio Nacional de
Literatura para Nuevos Escritores (2013). Ha sido incluida
en mas de veinte antologias internacionales de minificcion.
Microrrelatos suyos han aparecido en revistas, blogs y dia-
rios y paginas nacionales e internacionales. Pertenece al
Colectivo Internacional de Minificcion y a la Red de Escrito-
ras de Microficcion (REM). Creadora del proyecto de difu-
sion de minificciones en formato audiovisual Micro Audio-
teca.
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Correspondencia fallida

Cada manana, después de arrojar las misivas, mama vigila
el horizonte. En medio del huracan aguarda una senal, pero
el abuelo no emerge del mar. En cambio, tras el cataclismo,
decenas de ahogados deambulan por la playa con botellas
debajo del brazo.
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Alteracion

Todos los dias a las cinco de la tarde, el coleccionista debe
realizar una tarea engorrosa. Extraniado de que el sol conti-
nue en posicion vertical, apresura su ocupacion. Al colocar
el primer clavo, hace un agujero en la pared. A través del
orificio, en la habitacion contigua, se mira a si mismo alte-
rando su reloj.
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OMAR MORENO BERNAL

(Colombia)



Maestro en Artes Plasticas y Visuales de la Universidad Na-
cional de Colombia. Grabador y cuentista. Destacan sus
narraciones en torno a la plaza de mercado Las Ferias, en la
que instald poemas-objeto con grabaciones de pajaros, asi
como el laboratorio de grafica y escritura expandida «Des-
cubriendo la ciudad invisible», en el barrio bogotano La
Reliquia. Segundo lugar en el concurso Grandes contadores
de historias (2011). Seleccionado por Idartes y Taller Virtual
de Escritores para la antologia Letras Emergentes (2021).
Form6 parte de la publicacién cartonera Palabra, pluma,
papel. Escritores de Engativa (2022). Escogido para integrar
la antologia internacional de microrrelatos La mintiscula
cuerda floja (2023).
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Mamu

Suenia. Olvidada de los muebles que flotan arriba. Del agua
que la sumerge en otro suefo. En el que atraviesa una pieza
semejante a la suya. Mientras intenta desamarrarse.
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Buenas maneras

En lo posible, incline la bandeja de comida en el borde de la
mesa, para que su anfitrién pueda comer. No empiece hasta
que €l lo haga. Si es necesario, coloque la servilleta en el
lado izquierdo, justo entre el plato y las manos amarradas.
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OSCAR MORAN GOMEZ

(Colombia)



Psicologo y magister en Psicoanalisis, Subjetividad y Cultu-
ra de la Universidad Nacional de Colombia. Exbecario del
programa para estudiantes sobresalientes de posgrado. Dis-
tincion meritoria de tesis de posgrado. Autor del libro La
irrupcion de lo siniestro en Franz Kafka: una exploracion
desde el psicoandlisis (2024). Algunos de sus microrrelatos
han sido publicados en antologias: Bogotd en 100 palabras,
(2018); Bogota cuenta, casa inventada (2022).
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El vendedor del mes

Un aprendiz de librero organiz6 por descuido las biblias en
la secci6on de literatura. Ante esa novedad los lectores, sor-
prendidos, compraron todos los ejemplares. Un poco in-
crédulo, quiso repetir el éxito en ventas, y descubrié que al
ubicar las biblias en esa seccion volvian a agotarse. Algunos
lectores comentaron que el libro sagrado les era indiferen-
te, pero considerado como literatura resultaba irresistible
por su desbordada fantasia. La audacia del aprendiz fue
reconocida: una foto suya, sonriente, lo destaca ahora como
el vendedor del mes.
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ExorciApp

Los exorcismos a domicilio se volvieron populares en la
ciudad. ExorciApp —la nueva aplicacion— facilitaba a los
usuarios la programacion y el pago de la ceremonia. Un
equipo de sacerdotes acudia a la direccién indicada en el
mapa, rezaba en latin y blandia crucifijos al compas de can-
ticos solemnes. Los usuarios se sumergian en un estado
profundo de trance que era interrumpido, en su momento
mas intenso, por espasmos y voces ultraterrenas. El menu
de opciones permitia compartir en redes sociales las fotos y
videos de la ceremonia. En general, los usuarios comenta-
ban una alta satisfaccion al sentirse libres de la ocupacion
de demonios pendencieros. Sin embargo, muchos sintieron
la necesidad de repetir la ceremonia cada cierto tiempo.
Esto no result6 extrafo, ya que el diablo parece colarse por
la ventana cada vez que lo echan por la puerta. El uso de
ExorciApp se volvio recurrente y los economistas celebraron
su innovacion y rentabilidad. Fue considerada por estos
expertos como un nuevo Unicornio.
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PAOLA TENA

(México, 1980)



Pediatra, escritora e ilustradora. Ha publicado en antologias
y revistas dedicadas a la microficcion. Imparte talleres de
escritura creativa y elaboracion de fanzines. Ha publicado
los libros de microficciones Las pequerias cosas (2017),
Cordon Colorado (2020), MiniBestiario (2019), Cuentos In-
comodos (2020), Version no autorizada (2021), Kit de emer-
gencia (2022), Fumadores (2023) y el libro de relatos Rosa
Mexicano (2020).
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Instrucciones para volar

Mi madre me ensefi6é a usar las alas. La fuerza para desple-
garlas, el empuje que inicia el vuelo, el método para elevar-
se sin miedo. El dia sefialado abri6 la puerta de la jaula, y
dando sus ultimas instrucciones me lanz6 en un impulso
final. Quiza para que no la viera llorar en nuestra despedi-
da se dio la vuelta, y la miré de espaldas.

Sus alas estaban rotas.
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El armario

De nifos, mis primos y yo nos retabamos a ver quién
aguantaba mas tiempo dentro del ropero de la tia Eulogia
sin desesperarse, en la oscuridad, con el cerrojo echado.
Invariablemente ganaba Edgar, el hijo de mi tia. Era capaz
de permanecer ahi por horas. Luego se le fue haciendo cos-
tumbre a tal punto que con el paso de los afos se qued6 a
vivir dentro.

Mi tia Eulogia se moria de la preocupacion. Tras mucho
suplicar, conciliar y amenazar en vano, se resign6 a que le
habia tocado un hijo medio loco. Cada mafiana dejaba una
muda limpia y un plato de comida frente a las puertas del
ropero, abria el cerrojo y salia de la habitacion. Entraba
media hora después a recoger la ropa sucia y los platos
vacios. Nadie volvié a ver a Edgar.

Cuando tia muri6 supimos que tenia la llave en una ca-
dena alrededor del cuello. Vendimos su casa con todos los
muebles, incluso el armario, que nunca nos atrevimos a
abrir.
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PEDRO PEINADO GALISTEO

(Espaiia)



Licenciado en Psicologia. Trabaja como técnico auxiliar de
biblioteca en la Universidad Politécnica de Madrid. Ha obte-
nido, entre otros, el XVII premio Internacional de Relato
Hiperbreve Circulo Cultural Faroni, el I Certamen de Micro-
rrelatos Ciutat d’Elx, la 9° edicion del premio El Gusanito
Lector o el I Concurso de Microrrelatos del Bienestar Alonso
de la Torre. Sus microrrelatos se han publicado en varias
revistas y antologias. Mantuvo durante diez afios el blog
Lagrimas para cactus.
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Todo en orden

Por ultimo dobla al marido, cuidando el pliegue de mas que
siempre necesita en navidades. Lo deposita sobre la pila de
ropa recién planchada, junto a las ninas, oreadas ya y per-
fumadas. Desliza los dedos por la superficie lisa en un ges-
to que, aun repetido mil veces, le sigue suscitando cosqui-
lleos de alegria. Toma en brazos cada montoncito y
acomoda cada uno en su balda del armario. Ya estan listos.
Ahora escucha el silencio, toma una taza de té, ordena las
ideas. Apura sus cinco minutos preferidos del dia, antes de
que a la vida le vuelvan a salir arrugas.
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En mi defensa

Luego simulabamos que no habia pasado nada entre €él y
yo. Recogiamos las copas, la ropa rasgada, las cuerdas, el
latigo de equitacion, la mordaza, el collar de puas, las espo-
sas, las pinzas de pezon, la sabana teflida y empapada. Ai-
redbamos para dejar salir las palabras sucias que aun ful-
guraban y cada uno se incorporaba a su vida, a su parejay
sus hijos, a sus amigos, a su respetable puesto de trabajo.
El en su consulta odontologica. Yo bajo la fria luz de mi
quiréfano. De vez en cuando nos cruzabamos por el barrio.
Ni en el parque ni en el mercado nos deciamos nada. La
espera se me hizo larga. El deseo intolerable. No pude so-
portar, sefioria, que al extraerme aquella muela me tratara
de usted.
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RICARDO BUGARIN

(Argentina, 1962)



Ha publicado Bagaje (poesia, 1981) y Textos hallados en
una roca (micropoesia, 2020). En el género de la microfic-
cion, ha publicado Bonsai en compota (2014),Inés se turba
sola (2015), Benignas insanias (2016), Ficcionario (2017) y
Anecdotario (2020). Textos de su libro Bonsai en compota
fueron traducidos al francés y publicado por la Universidad
de Poitiers.
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Canelita
para Rony que, a «<menudo pie«, camina Lima.
—Oh! —grita mi tia— trae jazmines en el pelo y rosas en la
cara.

—Oh! —se alarma mi madre— otra vez esta nifla, seguro
que se tropezo6 y cay0 de boca en el jardin.
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Recién venido

Chupino y sucio. Socavado de entranas y algo asi como co-
rrido de sisas. No diremos endeble pero si mezquino. Des-
colorido o, por lo menos, desvaido de tonos. No seriamos
obscenos si dijéramos que era casi una porqueria. De todos
modos le dimos la familiar bienvenida y lo llevamos al fon-
do. Ahi lo plantamos y lo dejamos a solas como para que,
sin pudores, se fuera adueflando de la casa. Si necesita al-
g0, le dijimos, usted nos llama.
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RODOLFO LOBO MOLAS

(Argentina)



Poeta, Escritor, Piloto Comercial de Avién, Locutor, Perio-
dista. Gestor Cultural, Investigador, Editor. Miembro de la
Sociedad Argentina de Escritores, publicoé varios libros de
distinto género, particip6 de 52 antologias nacionales e
internacionales y recibi6é diversos premios y distinciones
por su trabajo. Su obra se publicO en Argentina, Canada,
Chile, Colombia, Costa Rica, Cuba, Espafna, Estados Unidos,
Guatemala, México, Pert1 y Venezuela.
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Cumpleanos

Te regalaré para tu cumpleafnos lo mejor que pueda encon-
trar, le dijo. Ella esperé ese dia con gran entusiasmo. El
aparecié con una muy decorada caja que la cumpleafera
recibié alegremente. Al abrirla sus ojos no pudieron ocultar
la decepcidon. jUna lampara! j;Para qué quiero una lampara?
-penso. En cuanto él se marcho, guardo el regalo, casi arro-
jandolo, en un rincén del desvan y volvié a sus quehaceres.
Tal era su desencanto que no escucho la voz que le decia:
frotala, frotala y cumpliré tus deseos...
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El libro

Estoy leyendo un libro con las paginas en blanco. Eso tiene
la ventaja de ir leyendo por la acera sin prestar demasiada
atencion al texto, evitando el riesgo de tropezar con una
baldosa mal colocada o toparme con la gente que camina
cerca de mi. Pero eso si, tiene un gran inconveniente: como
las paginas no estan numeradas, cuando por alguna razén
cierro el libro y no marco donde iba mi lectura, tengo que
empezar a leer desde el principio.
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ROMEO LUCCHI

(Italia)



Ha elegido la ficcién breve como forma de expresion. Escri-
be sus cuentos en espanol e italiano. Sus relatos han sido
publicados en linea, en antologias o convertidos en pod-
cast. Sus obras han sido seleccionadas también por Brevilla,
Monolito, Plesiosaurio y El Narratorio.
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La tazza del Vate

Era la prima volta che partecipava a un’asta. Aveva con sé
contanti e libretto degli assegni. Il battitore presento
I'articolo: tazza da té appartenuta al sommo poeta. Unico
pezzo rimasto di un prezioso servizio in porcellana di
Capodimonte. Base d’asta: cento euro. Accarezzo l'idea di
acquistarla. Col Gabriele erano conterranei anche se lui era
milanese d’adozione. Magari I’aveva portata alle labbra la
Duse, penso. A cinquecento euro ebbe un’epifania: come
faceva a essere certo che fosse veramente del Gabriele?
Decise di lasciar perdere. Fanculo la tazza, disse tra sé con
un gestaccio che gli assicuro il pezzo per seicento euro.
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Ossicodone

Ho un ragno nelle mutande. Non mi posso muovere, ma
non sono pazzo, riconosco un ragno. E come quando da
bambini mia sorella mi faceva sentire con le dita come si
muove un ragnetto sul collo e poi mi faceva sentire anche
I'uovo sulla testa. Tieni le dita vicine, dai un colpetto sulla
testa e le dita si allargano piano piano scivolando sui
capelli. Ho paura dei ragni. Vorrei gridare. Un’infermiera si
accorgera del ragno e mi aiutera a toglierlo. Mi basta
toglierlo da li. Non voglio ammazzarlo. Sta salendo su per
la schiena. Meno male. Sono nelle vostre mani.
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SANDRA BARRERA ANDRADA

(Argentina)



Estudio licenciatura y profesorado en Letras Modernas en la
U.N.C. Ha publicado Contornos (poesia, 2016), La opcion del
sitio (narrativa breve, 2019), Bordes (poesia, 2022) y en mas
de una docena de antologias de poesia y narrativa. Colabo-
ra en revistas digitales de Argentina, Chile, Colombia, Méxi-
co y Espafia. Actualmente trabaja un nuevo libro de narrati-
va breve.
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Elefante que camina con su cria

Caminata con cria que acompafia, que murmura y pregunta.
Cria que tardo veintidos meses en llegar y que no es mochi-
la de viaje. Caminata con cria por la sabana que se extiende
calida y sutil de florescencia. Caminata con cria y el exacto
disparo y la orfandad.
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Peregrina

Llego sin avisar y la veo a mi madre en la cocina. Ella sabe
que las pasas de uvas y las aceitunas son mis preferidas y
las deja a mi alcance de nifia. Recorro el patio escuchando
el canto y la guitarra y me siento para disfrutar de tanto
abrigo de ese tiempo. Ellos siguen ahi sin advertirme. Es
que no soy yo, sino esa noche que vive en el recuerdo de
mis padres, un resplandor renovando perfumes familiares,
una centella que deambula en su camino de muerta curiosa.
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SARA COCA

(Espaiia)



Periodista, gestora cultural y postgraduada en Escritura
Creativa. Ha publicado los libros Puentes, Micromundos, A
qué sabe lo que somos, No quieras saber tanto y Desubica-
dos. Microficciones Audiovisuales. Ha participado en nume-
rosas antologias de microrrelatos y en revistas. Algunos de
sus microrrelatos se han traducido al huingaro. Asimismo,
ha obtenido diversas menciones y premios, como el I Pre-
mio Internacional de Microrrelato de la Fundacion Cultural
Angel Herrera Oria. Imparte talleres de escritura creativa y
forma parte de la Asociacién Cultural Bohemia, del Colecti-
vo Internacional de Minificcién y de la Red de Escritoras de
Microficcion (REM).
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El inquilino

En casa de los abuelos habita el viento. Juega con las corti-
nas y mueve portarretratos cuando se aburre. A veces se
asoma a las ventanas para llamar la atencion con su letania
de aire comprimido. Desde que el abuelo despleg6 velas y
desaparecio, odia estar solo. Por eso sopla sin fin mientras
espera que padre se haga cargo de su herencia. Aun desco-
noce que el viejo es mas terrenal y prefiere venderla. Mi
hermano y yo, sin embargo, queremos ver como arde la
vieja casucha con todo ese aire dentro.
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La maldicién

En la imaginacion le anidan delfines desde que su cabeza es
un acuario. Salta de una idea a otra sin logica y a veces en-
tre sus lagrimas se escapan carpas de colores.

Nadie comprende esa felicidad salada que le aflora cada
vez que sube la marea. Debi6 ahogarse como el resto, pero
ahi sigue, con la barca oxidada y su sordera a cuestas.
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SERGIO ASTORGA

(México)



Estudi6 la licenciatura en Comunicacién Grafica en la Es-
cuela Nacional de Artes Plasticas. Impartio el taller de dibu-
jo en la UNAM. Estudi6é en Letras Hispanicas, Facultad de
Filosofia y Letras de la UNAM.
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No dio la talla

Hubo una vez un Adan que se quiso cubrir con la hoja y le
quedé chica. Desde entonces nada lo ampara del frio.
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Escape oportuno

Aplastado por la incertidumbre, se bajo del camion en la
estacion cercana a su casa. Su fuga era un ansia de llegar
con el cuerpo entero. El otro, quedé flotando, flotando en el
agua verde de la cisterna.
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STEPHEN CLIVE CRAWCOUR

(Espana, 1978)



Obtuvo su diplomatura en Psicologia en la Universitat
Konstanz (Alemania). Se doctoré en la University of Ten-
nessee (Estados Unidos). En la actualidad, ejerce como psi-
cologo clinico e hipnoterapeuta en Freiberg y en Dresden
(Alemania). Su pasién es combinar el cuento oral con el arte
de la magia y ofrece sus espectaculos bajo el nombre artis-
tico «Doktor Crocker».
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El altruista

Al reo se le hel6 la sangre en cuanto supo que iba a ser el
conejillo en la primera ejecucion de la silla eléctrica.

Cuando reconoci6 al hombre que hacia los ultimos ajus-
tes, se arrepintié de haber matado a los asaltantes que le
intentaron atracar.
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La marca de Cain

Tanto de dia como de noche, me atormenta la fantasia de
una venganza. Pido perdon al Senor por el pecado que voy
a cometer, mientras cargo las ultimas balas de la pistola. Al
fin habia averiguado donde encontrar a ese general malna-
cido que mat6 a mi padre a sangre fria, que Dios me per-
done. Con paso pesado me acerco a su apartamento y lanzo
un puilo contra la puerta. Apunto el arma a la mirada tem-
blorosa y marchitada del hombre que me ha abierto. Aprie-
to el gatillo. Entonces me froto los ojos y vuelvo a rezar,
también a modo de recordar el dia en el que decidi aban-
donar el arma por la sotana.
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VIRGINIA GONZALEZ DORTA

(Espaiia)



Gracias a la lectura, ahora escribe. En su bitacora Phoetic-
blog (2008) cuelga micros, fotos, relatos de viajes y lugares.
De ahi han saltado textos a ediciones digitales y sobre pa-
pel, como Mdquina de coser palabras, Piedra y nido, Brevi-
lla, Plesiosaurio, Microtextualidades, Minificcion, Resonan-
cias, Letras Itinerantes, entre otras. Ha publicado Paisaje de
infancia y viento, 99 variaciones en torno a la barra, De
fisco en fisco.
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Avidez

Se lanza al agua con estilo de nadador experimentado. Bu-
cea como una foca, desafia a los delfines y se tuesta sobre
la arena. Guedejas de oro centellean entre las olas, mientras
avanza rodeado de fulas, anémonas, hipocampos y palome-
tas.

Nadie diria que bajo la piel de la espalda poderosa es-
conde dos alas. Es el tnico angel que baja a la tierra y nada
durante horas, en el cielo no hay mar.
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Asidero

La criatura que una vez fue, pugnaba por salir. Solo queria
jugar al sol, en la plaza de la infancia, con sus amigos y la
nifia que le habia robado el corazon, con el perro callejero
lleno de pulgas y el patinete de freno remendado.

Era todo lo que veia desde la cama, entre los tubos y la
bata hospitalaria, a través de la mascarilla, bajo la sabana.

Todo lo que veia mientras andaba por el borde de la
oscuridad era eso, y Unicamente, el sol de la nifiez.
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Agradecemos a todos los participantes por apostar por nuestra
revista como el espacio para la difusién de su trabajo creativo y
destacamos el hecho de que, en esta ocasion, incluimos micro-
rrelatos escritos en inglés y en italiano. Asimismo, selecciona-
mos dos microrrelatos del escritor peruano Sandro Bossio
(1970-2023), publicados en su libro Territorio muerto (2014).

Dany Doria Rodas

(entro Peruano de Estudios G
sobre Minificcion ‘
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Texto escrito a máquina
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